Umberto Eco, I tre cosmonauti

C'era una volta la Terra. E c'era una volta Marte.

Stavano molto distanti ['uno dall'altra, in mezzo al cielo e intorno c'erano milioni
di pianeti

e di galassie.

Gli uomini che stavano sulla Terra volevano raggiungere Marte e gli altri pianeti:
ma erano cosi lontani!

Comunque ci si misero d'impegno.

Prima lanciarono dei satelliti che giravano intorno alla terra per due giorni e poi
tornavano gia.

Poi lanciavano dei razzi che facevano alcuni giri intorno alla Terra, ma invece di
tornare giu alla fine sfuggivano all'attrazione terrestre e partivano per lo spazio
infinito.

Dapprima nei razzi misero dei cani: ma i cani non sapevano parlare, e attraverso
la radio trasmettevano solo “bau bau”.

E gli uomini non capivano cosa avessero visto e dove fossero arrivati.

Alla fin trovarono uomini coraggiosi che vollero fare il cosmonauta.

Il cosmonauta si chiamava cosi perché partiva ad esplorare il cosmo: e cioe lo
spazio infinito coi pianeti, le galassie e tutto quello che ci sta intorno.

I cosmonauti partivano ma non sapevano se sarebbero tornati.

Volevano conquistare le stelle, in modo che un giorno tutti potessero viaggiare
da un pianeta all'altro, perché la Terra era diventata troppo stretta e gli uomini
crescevano di giorno in giorno.

Un bel mattino partirono dalla Terra da tre punti diversi tre razzi.

Sul primo c'era un americano che fischiettava tutto allegro motivetto jazz.

Sul secondo c'era un russo che cantava con voce profonda “Volga Volga”

Sul terzo c'era un cinese che cantava una bellissima canzone che agli altri due
sembrava stonata.

Tutti e tre volevano arrivare primi su Marte per mostrare che era piu bravo.
L'americano infatti non amava il russo e il russo non amava l'americano, e il
cinese diffidava di tutti e due.

Questo perché I'americano per dire buon giorno diceva:

“How do you do”

Il russo diceva...

E il cinese diceva...

Cosi non si capivano e si credevano diversi.

Siccome tutti e tre erano bravi, arrivarono su Marte quasi nello stesso momento.
Scesero dalle loro astronavi col casco e la tuta spaziale e trovarono un paesaggio
meraviglioso e inquietante: il terreno era solcato da lunghi canali pieni d'acqua
color verde smeraldo. C'erano strani alberi blu con uccelli mai visti, dalle piume
di colore stranissimo.

All'orizzonte si vedevano montagne rosse che mandavano strani bagliori.

I cosmonauti guardavano il paesaggio e si guardavano l'un l'altro, e se ne
stavano ciascuno in disparte diffidando I'uno dell'altro.

Poi venne la notte.
C'era intorno uno strano silenzio, e la Terra brillava nel cielo come fosse una
stella lontana.



I cosmonauti si sentivano tristi e sperduti e I'americano, nel buio, chiamo la
mamma.

Disse: "Mommy...”

E il russo disse: "Mama.”

E il cinese disse : "Ma-Ma.”

Ma capirono subito che stavano dicendo la stessa cosa e provarono gli stessi
sentimenti.

Cosi si sorrisero, si avvicinarono, accesero insieme un bel fuocherello e ciascuno
canto le canzoni del suo paese.

Allora si fecero coraggio e, attendendo il mattino, impararono a conoscersi.
Infine venne il mattino: faceva molto freddo.

E improvvisamente da un ciuffo d'alberi usci un marziano.

A vederlo era davvero orribile! Era tutto verde, aveva due antenne al posto delle
orecchie, una proboscide e sei braccia.

Li guardo e disse: "GRRRR!”

Nella sua lingua voleva dire:

"Mamma mia, chi sono quegli esseri orribili?!”

Ma i terrestri non lo capirono e credettero che il suo fosse un ruggito di guerra.
Era cosi diverso da loro che non erano capaci di capirlo e di amarlo.

Si sentirono subito d'accordo e si schierarono contro di lui.

Di fronte a quel mostro le piccole differenze scomparivano. Che importava se
parlavano un linguaggio diverso? Capirono che erano tutti e tre esseri umani.
L'altro no. Era troppo brutto e i terrestri pensavano che chi & brutto & anche
cattivo.

Cosi decisero di ucciderlo con i loro disintegratori atomici.

Ma improvvisamente, nel gelo del mattino, un uccellino marziano, che era
evidentemente fuggito dal nido, cadde al suolo tremando di paura.

Pigolava disperato, piut 0 meno come un uccellino terrestre. Faceva davvero
pena.

L'americano il russo e il cinese lo guardarono e non seppero trattenere una
lacrima di compassione.

E a quel punto accadde un fatto strano. Anche il marziano si avvicino
all'uccellino, lo guardo e lascio sfuggire due fili di fumo dalla proboscide.

E i terrestri, di colpo, compresero che il marziano stava piangendo. A modo suo,
come fanno i marziani. Poi videro che si chinava sull'uccellino e lo sollevava tra
le sue sei braccia cercando di scaldarlo.

Il cinese si volse allora ai due amici terrestri.

“Avete capito?” disse:” noi credevamo che questo mostro fosse diverso da noi, e
invece anche lui ama gli animali, sa commuoversi, ha un cuore e certamente
anche un cervello! Credete che sia ancora il caso di ucciderlo”?

Non era neppure una domanda da farsi.

I terrestri avevano ormai capito la lezione: non basta che due creature siano
diverse perché debbano essere nemiche.

Percio si avvicinarono al marziano e gli tesero la mano.

Ed egli, che ne aveva sei, strinse in una volta la mano a tutti e tre, mentre con
quelle libere faceva gesti di saluto.
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E additando la Terra lassu nel cielo, fece capire che desiderava farsi un viaggio,
per conoscere gli altri abitanti e studiare insieme a loro il modo di fondare una
grande repubblica spaziale in cui tutti andassero d'amore e d'accordo.

I terrestri dissero di si tutti contenti.

E per festeggiare I'avvenimento gli offrirono una bottiglietta di acqua
freschissima portata dalla Terra.

Il marziano tutto felice infilo il naso nella bottiglia, aspiro, e poi disse che quella
bevanda gli piaceva molto, anche se gli faceva girare un po' la testa. Ma ormai i
terrestri non si stupivano piu.

Avevano capito che sulla Terra, come su gli altri pianeti, ciascuno ha i propri
gusti, ma & solo una questione di capirsi a vicenda.
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