
Ragionando di relazione educativa

Da un brevissimo racconto di Thomas Bernhard:
«...Un uomo di lettere, oriundo di Ottnang sul
Hausruck, che era stato ricoverato all’ospedale di
Vocklabruck per una cosiddetta anomalia, dopo
essere stato sottoposto ad una visita completa, in
ogni parte del corpo, aveva chiesto: E l’anima? Al
che il medico che gli aveva visitato il corpo ha
risposto: Stia zitto!».
I nostri studenti non sono come l’uomo di lettere
che chiede di intervenire sull’anima. I nostri studen-
ti sono maestri nell’occultarla e ci sfidano in una
estenuante caccia al tesoro che verrebbe voglia di
rinunciare. 
Abbiamo addirittura sentito più volte, dalle classi,
dire ai ragazzi che sono maleducati, incivili in
un’inarrestabile escalation di ingiurie, dalle quali
loro si difendono offrendo il lato peggiore, che giu-
stifica le offese e le rafforza. Abbiamo sentito in
sala professori affermazioni degne di Juan Gines de
Sepulveda, quel simpaticone che distingueva tra
uomini e humunculi, per legittimare la schiavitù.
Sono molte le situazioni nevrotiche nella scuola e,
diciamolo, non da ora: le comunicazioni malate, gli
entusiasmi spenti, gli esaurimenti nervosi. Ultima -
mente, però, il malessere sembra contagiare le per-
sone che finora hanno lavorato con professionalità
e passione, con rispetto sincero nei confronti di se
stessi e degli allievi. Quelli che, come noi, pensano
che se “loro” continuano a nasconderci l’anima è
nostro dovere scovarla, stanare fragilità ed emozio-
ni. E se non proprio l’anima, perché la scuola non è
luogo terapeutico, almeno quella parte del Sé che
più le si avvicina, quel po’ di autenticità slegato dal
ruolo che lo studente recita, su un palcoscenico dal
quale non vuole decidersi a scendere.
Le ragioni del disagio oramai ce le siamo racconta-
te tutte; abbiamo letto tutti i libri cercando nuove
intuizioni o semplicemente, per sentirci meno soli.
Ma, nonostante la nostra frenesia, bisogna ammet-
tere, insieme a Mario Ambel, che una decina di anni
fa abbiamo sottovalutato i segnali della crisi.

Nel ‘98, Pietropolli Charmet ci ha rassicurato con
una nuova analisi dei ruoli familiari, l’immagine di
bambini più sereni in famiglia, e noi abbiamo spe-
rato anche nella scuola. Parlava di una figura pater-
na finalmente più responsabile (Un nuovo padre) a
cui poter affidare con fiducia la gestione del potere
contrattuale, il compito di promuovere, garantire,
facilitare la separazione dalla figura materna, che
rinnova sempre la tenacia della madre di Parsifal,
Herzeloyde, disposta a tutto perché il figlio adorato
non si allontani.
E invece non è andata così, o per lo meno, non ci
siamo accorti del cambiamento, tanto che Charmet
nel 2008 scrive Fragile e spavaldo, il ritratto del
nostro attuale adolescente (né Edipo, né Parsifal,
ma un debole e insopportabile Narciso), che proiet-
ta sugli insegnanti la frustrazione del padre assente
e rinunciatario.
I segnali della crisi, dicevamo. È del 1999, proprio
mentre Berlinguer ci tranquillizzava con la sua rifor-
ma, il saggio di Alain Ehrenberg, La fatica di essere
se stessi (sottotitolo: Depressione e società), citato
molto di frequente da Umberto Galimberti in questi
dieci anni.
Alla fine del millennio, Ehrenberg sosteneva che le
nevrosi non erano le stesse teorizzate da Freud, per-
ché le norme sociali non si fondano - come una
volta - sulla disciplina o sul senso di colpa. Per man-
canza dei divieti tradizionali, la lotta intrapsichica
non è più tra il senso del dovere e le pulsioni al pia-
cere, tra norma e trasgressione, bensì tra illusione di
op portunità illimitate e inadeguatezza nel realizzar-
le. 
Se tutto è possibile, se il senso del limite è andato
perduto, il soggetto tenderà al superamento dei
confini maturando ansia, inibizione, o sperimentan-
do iniziative frustrate, per stare al passo con model-
li sociali che considerano valore solo il successo del-
l’intraprendenza.
A questo nuovo conflitto, e alla paralisi che ne con-
segue, è dovuta in particolar modo la depressione.
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Belli senz’anima

di Margherita FRATANTONIO
docente di scuola secondaria di II grado e counselor scolastico



In classe, i nostri studenti sembrano tutto tranne
che depressi, ma i loro atteggiamenti di sfida, le lo -
ro rabbie possono, sì, essere decifrati come l’altra
faccia della depressione, la fatica, insomma, di esse-
re se stessi.
Ed eccole, quotidianamente, le due nevrosi che si
fronteggiano: la nostra, tutta novecentesca, eredi-
tata dai doveri paterni, la loro, d’inizio millennio,
liberata dai padri, dagli obblighi, da autorità, auto-
ritarismi, autorevolezze. Liberata, ma nient’affatto
libera. Non si spiegherebbe altrimenti il forte desi-
derio di regole, che gli studenti continuano a chie-
derci e al quale i provvedimenti ministeriali stanno
illusoriamente rispondendo, mentre trasformano la
scuola da luogo di esercizio democratico a luogo di
controlli severi, il più delle volte inefficaci.
È ora invece di pensare, come dice Aldo Musciacco,
a un diverso modello teorico, «a un nuovo concet-
to, post edipico, dell’educazione». Dopo i vissuti in
classe e tanti libri consumati, dopo le analisi, i con-
fronti, i dibattiti, i saperi che non sempre si tradu-
cono in saper fare.
La risposta dell’irrigidimento non convince. È anche
vero, però, che la scuola italiana si sta avviando
verso un inevitabile cambio generazionale; molti gli
insegnanti alle prime armi, non ancora armati, non
ancora attrezzati, mentre aumenta il numero di
quelli che, non più giovanissimi, ma lontani dalla
pensione, hanno deposto le loro di armi, senza
ricordare più né quando, né come. Mentre gli stu-
denti in alcune scuole, in alcune classi sembrano
scimmiottare un altro mito: né Edipo, né Parsifal, né
Narciso, ma un Dioniso nel pieno 
dell’irragionevolezza e dell’innocenza.
È evidente che i cinque in condotta, le sospensioni,
gli esami a settembre non argineranno il disagio,
più profondo e complesso; ma per chi non possiede
ancora la sicurezza dell’insegnare (o per quelli che
l’hanno perduta) potrebbero essere, perché no, stru-
menti, tra gli altri, sperimentabili. E forse, in una
società dell’immagine, l’immagine di una scuola più
seria potrebbe dare una mano.
Certi che l’autorevolezza, quella vera, è un’altra
cosa, che nasce insieme all’esperienza e si rafforza
nel tempo con la sicurezza di sé e che senza non c’è
relazione educativa, relazione sana tra docenti e
allievi. I miei studenti di prima superiore, ai quali
ho proposto la Classe di Cantet, hanno detto che
l’unico responsabile del clima nevrotico tra le pare-
ti della scuola era il professore François Bégaudeau,
perché non sapeva tenere i suoi studenti.
Non è da tutti saper tenere gli studenti, e anche per

chi l’ha imparato non è detto che sia per sempre.
Armonizzare il rigore e la comprensione, il rispetto
delle regole e la flessibilità, il singolo e il gruppo, i
bisogni degli studenti e i nostri, l’ascolto e l’autoa-
scolto, mentre si deve spiegare Dante, è un compi-
to difficilissimo. Lo è sempre stato e in qualche
modo ce l’abbiamo fatta. Non ora, perché soltanto
ora è la vera emergenza.
L’istituzione scolastica intanto non investe nulla nel
reale benessere degli studenti (sebbene parli sfron-
tatamente di persona al centro del processo didatti-
co ed educativo), né tanto meno in quello dei
docenti. Allora dobbiamo pensarci noi, tentando a
questo punto nuove vie e cominciando a porci la
stessa domanda dell’uomo di lettere a cui veniva
curato solo il corpo: E l’anima? Dobbiamo pensarci
per i nostri allievi che quella domanda non sanno
farla e per noi.
Claudio Naranjo, nel libro Cambiare l’educazione per
cambiare il mondo (e durante i suoi corsi che por -
tano lo stesso titolo), invita a non censurare più la
pa rola amore nella scuola. E se anima o amore
 possono sembrare termini impegnativi, sostituiamo-
li pure con affetto, empatia, attenzione, umanità,
consapevolezza, emozioni, crescita, autenticità,
relazioni, ascolto. «Moralità senza moralismi», dice
lui.
E continua: «Se c’è stato un tempo in cui è stato
necessario reinventare l’educazione, quel tempo è
ora». A questa urgenza, mentre si riflette su nuovi
modelli educativi, si può rispondere solo con pro-
cessi di crescita personale e percorsi di autorealiz-
zazione, non più rimandabili. Oggi la sicurezza di sé
e del proprio ruolo non può essere recitata, perché
gli stessi adolescenti che sapientemente occultano
le loro fragilità, sono altrettanto sapienti nel coglie-
re quelle altrui, e le stanchezze, i tentennamenti
degli adulti, anche quelli più lievi.
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